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 Был ли в яви или только приснился мне этот странный 
мальчик, овеянный нежностью и печалью нездешности, как 
Маленький принц Антуана де Сент-Экзюпери? Я знаю, что он 
был, как было и булыжное шоссе, заросшее подорожником, 
лопухами, репейником, конским щавелем, чайной ромашкой; но 
даже если б этот мальчик принадлежал сну, он затронул мою 
душу неизмеримо сильнее многих других людей, чья грубая 
очевидность не вызывает сомнения. 

Часто бывает, что чудеса находятся возле нас — протяни 
руку и возьми, а мы и не подозреваем об этом! Тот день начался с 
маленького чуда: оказалось, низинный сыроватый ольшаник, 
примыкавший с севера к дачной ограде, сказочно богат грибами 
свинушками. Грибы стояли в лезвистой осоковатой траве не то что 
табунками — они сливались в сплошные изжелта-бурые поля. 
Маленькие подсвинки с белой подкладкой аккуратных круглых 
шляпок соседствовали с гигантами, похожими на вывернутые 
ветром зонтики, каждая воронка хранила каплю росной влаги. Я 
набивал свинушками рубаху, бегом относил их домой и 
возвращался в лес. 

Помимо грибов, ольшаник кишмя кишел лягушками; не раз, 
протягивая руку к ножке гриба, я касался противно-холодного 
тела, мгновенно проскальзывающего под пальцами. Можно было 
подумать, что грибы и лягушки пребывают в некой таинственной 
связи, обеспечивающей им избыточное бытие. 

Как и всегда бывает во время счастливого грибного 
промысла, я становился все разборчивее: меня уже не радовали 
большие, квелые грибы, я срывал лишь маленькие, резиново-
твердые, затем уже среди них я стал выбирать самые ладные и 
чистенькие крепыши. Эти разборчивые поиски завели меня в глубь 
леса. Грибов вскоре стало куда меньше, затем они и вовсе исчезли, 
но я не жалел об этом, пресыщенный чрезмерностью удачи. Меня 
увлекло странствие по незнакомому лесу, менявшему свой облик 
по мере удаления от дачи. Низина сменилась возвышенностью, 
почва под ногами окрепла, и болотные травы уступили место 
папоротникам и хвощам. А затем сумеречный, веющий сыростью 
и прелью ольшаник и вовсе сошел; светло, молочно забелели 
березы, жемчужно заяснели осины, под ними шелково натянулась 

вытянулись, ярче зазеленели осоты; свинушки, будто я и не 
произвел вчера опустошения, так и перли из травы свежей 
прожелтью; в каждой лягушке скрывалась заколдованная 
принцесса — так были они величавы, исполнены надменности и 
нежелания посторониться. 

Я мчался сквозь ольшаник, сам мокрый с головы до пят, 
охваченный жгучим нетерпением и умиленный предвкушением 
встречи с мальчиком на заросшем булыжном шоссе, — его вера 
уже стала моей верой. Я был уверен, что без труда отыщу 
шоссе, ведь это так просто: все прямо и прямо сквозь ольшаник, 
березовый и осиновый редняк и другой березовый лесок, забитый 
буреломом, и там обнажится чистая полоска синеватого и 
розового булыжника. 

…Я так и не нашел заброшенного шоссе. Все было похоже 
на вчерашнее: и деревья, и травы, и валежник, и репьевые 
заросли, и розовые свечи высоких цветов, но не было ни шоссе, ни 
мальчика с коричневыми глазами. До заката мыкался я по лесу, 
измученный, голодный, с иссеченными травой и сушняком ногами, 
но все было тщетно… 

Мне никогда уж не попадалось ни заброшенного шоссе, ни 
проселка, ни даже стежки, что нуждались бы в моем спасающем 
труде. Но с годами я по-иному понял наставление мальчика. В 
моем сердце начиналось много дорог, ведущих к разным людям: и 
близким, и далеким, и к тем, о ком ни минуты нельзя забыть, и к 
почти забытым. Вот этим дорогам был я нужен, и я стал на 
вахту. Я не жалел ни труда, ни рук, я рвал напрочь чертополох, и 
крапиву, и всю прочую нечисть, не давал сорнякам глушить, 
разрушать их, превращать в ничто. Но если я преуспевал в этом, 
то лишь потому, что всякий раз с другого конца дороги 
начиналось встречное движение. Лишь одну, самую важную 
дорогу не дано мне было спасти, быть может, потому, что 
никто не шевельнулся мне навстречу. 

 
 
 
 



 
— Я буду тебе помогать! — неожиданно для себя самого 

вскричал я. 
— Спасибо! — сказал он искренне, но без излишней 

горячности. — Приходи сюда завтра утром, сегодня уже поздно: 
пора домой. 

— А где ты живешь? 
— Там… — махнул он на чащу, поднялся, вытер ладони 

пучком травы, спрятал очки в карман, в последний раз погрузил 
меня в доброту своих коричневых глаз и пошел прочь, 
перепачканный, усталый, тщедушный, непреклонный дорожный 
строитель, и вскоре скрылся за кустами жимолости. 

На другой день ни свет ни заря я устремился в лес. 
Непролазный, оплетенный долгими травами ольшаник в туманном 
выпоте, густых испарениях, оседавших влагой на коже, походил 
не то на джунгли, не то на дно схлынувшего моря. Ночью шел 
дождь, он дал могучий прирост всей жизни в природе:  

густая низкая трава, задымились столбы солнечного света, косо 
павшие на лес. 

Я вытряхнул грибы из рубашки и надел ее на себя, 
безнадежно замаранную, приятно и остро пахучую от свинушек, и 
двинулся дальше. Радостно-тревожное чувство владело мною: я 
знал, что ушел не так уж далеко и все же куда сильнее оторвался 
от дома, чем если бы забрел в последнюю даль по знакомой, 
проторенной тропке. Загадочен был этот светлый, чистый 
березовый и осиновый лесок, выкроивший себе немалую площадь 
посреди ольшаника. Ведь ни березы, ни осины не имели выхода в 
простор. Я хорошо знал окрестность: и со стороны Дмитровского 
шоссе, и со стороны нашей дачи, и со стороны кочкастого болота, 
тянущегося за горизонт, лесные опушки были сплошь ольховые. 

Чем дальше я шел, тем плотнее росли деревья, узкие 
прозоры между ними забил валежник, трава поднялась, стала в 
пол моего роста, а стройные, розовые, похожие на свечи цветы 
вознеслись куда выше моей головы, и все труднее пробираться 
вперед, и чуть посмерклось, потому что дымно-голубые столбы не 
могли пробиться сквозь теснотищу куп. И тут я набрел на этого 
мальчика, и свершилось главное чудо дня. 

Небольшой, худенький, с узким лицом, загороженным 
круглыми очками в толстой черепаховой оправе, он полол, словно 
огородную гряду, невесть откуда взявшееся тут густо заросшее 
булыжное шоссе. Он уже расчистил довольно широкую полосу, и 
там плотно, крепко круглились сероватые в просинь и 
розоватость лобастые булыжники, а дальше шоссе терялось в 
густой поросли сорняков. Мальчик не только полол шоссе, он 
укреплял его по краям, вколачивая самодельной трамбовкой 
булыжники в гнезда. 

— Здравствуй, — сказал он, обернувшись и 
доброжелательно глядя на меня большими коричневыми глазами 
из-за круглых плоских стекол оконной прозрачности. 

— Здравствуй, — отозвался я. — Зачем ты носишь очки? У 
тебя же простые стекла. 

— От пыли. Когда ветрено, дорога пылит, а у меня 
конъюнктивит, — пояснил он с гордостью. 

— А что это за дорога? Я никогда ее раньше не видел. 



— Не знаю… Ты не хочешь мне помочь? 
Я пожал плечами и, нагнувшись, выдрал куст чертополоха с 

темно-красными цветами и цепкими шипиками. Затем я потащил 
какое-то длинное растение с сухими темными коробочками 
семенников, будто наполненными ватой. Растение не 
поддавалось, вцепившись в землю длиннющими волосяно-тонкими 
корнями. Я изрезал ладони, пока наконец вырвал его из земли. Да, 
это была работка! Недаром же у очкастого мальчика руки были 
в кровяных ссадинах. Мой пыл разом угас. 

 
— Слушай, а зачем тебе это нужно? — спросил я. 
— Ты же видишь, дорога заросла. — Он говорил, стоя на 

коленях, и щепкой выковыривал из земли какой-то корень. — Надо 
ее расчистить. 

— А зачем? — упорствовал я. 

— Ну как же!.. — У него был вежливый, мягкий и 
терпеливый голос. — Цветы и травы своими корнями разрушают 
дорогу. Раньше булыжник лежал к булыжнику, а теперь видишь, 
какие щели!.. 

— Я не о том!.. Зачем надо, чтобы она не разрушалась? 
Он осторожно, за дужку, снял очки, ему хотелось получше 

рассмотреть человека, задающего такие несуразные вопросы, а 
припылившиеся стекла только мешали. Его не защищенные 
очками глаза оказались в еле приметном красном обводе, будто 
кто-то провел по векам тончайшей кисточкой. Видимо, это он и 
называл так звучно: «конъюнктивит». 

— Если дорога разрушится, она исчезнет, и никто не 
узнает даже, что тут была дорога. 

— Ну и черт с ней! — сказал я раздраженно. — Она все 
равно никуда не ведет! 

— Все дороги куда-нибудь ведут, — сказал он с кроткой 
убежденностью и, водворив очки назад, принялся за работу. — 
Посуди сам, разве стали бы ее строить, если б она никуда не 
вела? 

— Но раз ее забросили, значит, она не нужна? 
Он задумался, чуть перекосив худенькое лицо, и даже 

перестал выдергивать цветы и травинки. В его коричневых глазах 
появилась боль — так трудно вложить в чужую душу самые 
простые и очевидные истины! 

— Разве мы знаем, почему дорогу забросили?.. А может 
быть, кто-то на другом конце тоже пробует ее расчистить? 
Кто-то идет мне навстречу, и мы встретимся. Нельзя дорогам 
зарастать, — сказал он твердо. — Я обязательно ее расчищу. 

— У тебя не хватит сил. 
— У меня одного — нет. Но кто-то идет мне навстречу и, 

может быть, прошел уже пол пути… 
— Далась тебе эта дорога! 
— Дороги — это очень важно. Без дорог никто никогда не 

будет вместе. 
Смутная догадка шевельнулась во мне: 
— У тебя кто-нибудь уехал далеко? 
Он не ответил и отвернулся. 


