

Конспект урока литературы в условиях реализации ФГОС «Все дороги ведут...» (по рассказу Ю.М. Нагибина «Заброшенная дорога») (6 класс)

Тип урока: урок открытия новых знаний, обретения новых умений и навыков.

Форма урока: урок смешанного типа.

Методы: эвристический, объяснительно-иллюстративный, исследовательский.

Цель урока: формировать читательскую компетенцию через тренинг в определении проблемы, идеи, находящих отражение в поступках героя рассказа Ю.М. Нагибина «Заброшенная дорога».

Задачи урока:

Образовательные:

- ✚ обучение элементам анализа рассказа;
- ✚ обучение нахождению художественных деталей, средств художественной выразительности;
- ✚ выявить лексическое значение слова «подвиг».

Развивающие:

- ✚ развитие логики;
- ✚ развитие умение анализировать прочитанное;
- ✚ развитие критического мышления;
- ✚ развитие внимания;
- ✚ развитие речи;
- ✚ развитие читательскую наблюдательность, умение оценивать художественное произведение, понимать авторский замысел;
- ✚ формирование УУД (личностных, регулятивных, познавательных):
 - развитие умения формулировать и доказывать свою точку зрения;
 - развитие умений анализировать, сравнивать, обобщать;
 - развивать умение применять новые знания;
 - развитие творческих, речевых способностей учащихся;
 - формирование логических умений;
 - развитие умения опираться на уже известное, на свой субъективный опыт;
 - развитие умения формулировать тему и цель урока;
 - развитие умения групповой и парной работы.

Воспитательные:

- ✚ воспитание милосердия, доброты, умения сострадать;
- ✚ воспитание ценностного отношения к слову;
- ✚ развитие коммуникативных УУД:
 - создание благоприятной атмосферы поддержки и заинтересованности, уважения и сотрудничества;
 - взаимодействие учащихся в групповой и парной работе: развитие уважения друг к другу.

Планируемые результаты:

Предметные: воспитание квалифицированного читателя, владеющего основными стратегиями чтения, способного аргументировать свое мнение и оформлять его словесно в устных и письменных высказываниях разных жанров, создавать развернутые монологические высказывания аналитического и интерпретирующего характера, участвовать в диалоге по поводу прочитанного.

Метапредметные: ученик научится соотносить содержание литературного произведения с определенной исторической эпохой, с различными художественными ценностями культуры: произведениями изобразительного искусства, музыкальными произведениями.

Личностные: ученик получит возможность научиться вести коммуникативную деятельность, устанавливать связь между целью своей деятельности и её мотивом; развитие морального сознания и компетентности в решении моральных проблем на основе личностного выбора, формирование нравственных чувств и нравственного поведения, осознанного и ответственного отношения к собственным поступкам.

Оборудование:

- ПК;
- мультимедийный проектор;
- мультимедийная презентация к уроку;
- использование ЭОР;
- рабочий лист;

Структура урока:

- Самоопределение деятельности.
- Постановка учебной проблемы.
- Актуализация опорных знаний.
- Открытие новых знаний и первичное закрепление.
- Физ. минутка.
- Самостоятельная работа с самопроверкой по эталону. Закрепление изученного материала.
- Рефлексия деятельности (подведение итогов занятия).
- Информация о домашнем задании (комментирование), выставление оценок за урок.

Используемые Интернет-ресурсы:

<https://slovar.cc/rus/ushakov/432103.html>

https://ru.wikipedia.org/wiki/Нагибин,_Юрий_Маркович

<http://star-magazine.ru/yurij-nagibin/>

Технологическая карта конструирования урока.

Этапы урока	Деятельность		УУД
	Учитель	Ученики	
<p>I. Организационный момент</p> <p>Цель: включение учащихся в деятельность на личностно-значимом уровне. <i>«Хочу, потому что могу».</i></p>	<p><u>Слайд 1.</u></p> <p>- Перед вами древнее изречение «Все дороги ведут в Рим» – всякий хоть раз да слышал эту поговорку. Но не все знают её происхождение, и понимают её часто по-разному.</p> <p>- Как вы понимаете эту поговорку?</p> <p>На самом деле, первоначально это выражение возникло как довольно сухая констатация того факта, что действительно все дороги, строившиеся в Древнем Риме, вели к его столице.</p> <p>А вот знаменитый французский баснописец Лафонтен, употребив его в своей басне «Третьейский судья, брат милосердия и пустынный» (1694 г.), вложил в это выражение иной смысл: «к одной цели можно прийти разными путями».</p> <p>Создает проблемную ситуацию:</p>	<p>- человек не заблудится в незнакомой местности;</p> <p>- указание на общеизвестный факт.</p>	<p>Познавательные УУД: активизация мышления при истолковании значения поговорицы.</p> <p>Общеучебные УУД: построение логической цепочки рассуждений.</p>
<p>II. Постановка учебной задачи.</p> <p>Цель: проговаривание цели урока в виде темы урока.</p> <p>Метод постановки учебной задачи: подводящий к теме;</p>	<p>- Мы не случайно начали наш урок с этого выражения. Сегодня я предложу вам статью авторами очень важного жизненного правила, которое и прозвучит как тема нашего урока.</p> <p>- Предположите, какова же тема? Не забудьте начало предложения позаимствовать у древних римлян.</p> <p>- А вот закончить формулировку темы нам поможет замечательный русский писатель 20-го века Юрий Маркович Нагибин и его рассказ «Заброшенная дорога».</p> <p><u>Слайд 2.</u></p> <p>Запишите тему нашего урока в своих рабочих</p>	<p>- Все дороги ведут...</p>	<p>Регулятивные УУД: овладение навыками самоорганизации, целеполагание как постановка учебной задачи на основе соотнесения того, что уже известно и усвоено, и того, что ещё неизвестно; планирование – определение</p>

<p>диалог</p> <p>III. Самостоятельная работа</p> <p>IV. «Открытие нового знания»</p>	<p>листах и в конце поставьте многоточие. В финале урока вы сами назовете мне слово, которое надо дописать.</p> <p>- Какую цель мы ставим с вами на уроке? Какие задачи будем решать?</p> <p>- Дома вы самостоятельно познакомились с биографией Юрия Марковича Нагибина. Запишите тезисно в вашем рабочем листе основные факты его жизни.</p> <p>По итогам выполнения этого задания не забудьте поставить в оценочном листе свои баллы.</p> <p><u>Слайд 3.</u></p> <p>Поделитесь друг с другом информацией о личности писателя.</p> <p>Юрий Нагибин из числа тех писателей, кто о войне знал не понаслышке. Вернувшись с фронта, он продолжает писать рассказы на военную тематику. Также у него появляется возможность создавать сценарии к кинофильмам. За годы своего творчества он написал более 40 киносценариев. Мало кто знает, что в их число входит сценарий популярного сериала о приключениях гардемарин, снятого режиссером Светланой Дружининой. Не прекращает он и свое литературное творчество. В центре его произведений - простой и искренний человек, который стремится к тому, чтобы стать лучше.</p> <p>- Пришло время познакомиться с героями Юрия Нагибина. У вас на столах лежат книжки с рассказом «Заброшенная дорога». На уроке мы прочитаем те части, которые выделены курсивом, а дома вы прочтете весь рассказ.</p> <p>Читает текст.</p> <p>1. Беседа с выборочным чтением текста.</p>	<p>- познакомиться с личностью писателя;</p> <p>- проанализировать его рассказ;</p> <p>- сформулировать важное жизненное правило.</p> <p><i>- В произведении говорится о мальчике,</i></p>	<p>последовательности промежуточных целей с учетом конечного результата, составление плана и последовательности действий.</p> <p><u>Общеучебные УУД:</u> отбор наиболее важной информации, умение конспектировать.</p>
--	--	--	---

V. Работа с текстом;
коллективная беседа

- ***О чем же этот рассказ? Какова его тема?***

По жанру это эпический рассказ, правда, о нем говорят, что он подобен стихотворению в прозе (как у И. Тургенева), а еще говорят, что этот рассказ ... о любви.

- ***Можно ли с этим согласиться? Почему? Подумаем.***

Слайд 4.

Все в лесу – каждый замшелый пенек и каждый рыжий муравей – разбойник, который тащит, как похищенную прелестную принцессу, маленькую мышку с прозрачными зелеными крылышками, - все это может обернуться сказкой.

Как удивительно тонко видят мир большие, настоящие писатели, как чутко воспринимают они все то, что нас окружает и чего мы, быть может, подчас даже и не замечаем.

- ***А чем все это обернулось у Ю. Нагибина?***

- ***Посмотрите на 1 абзац. Как автор называет мальчика и с кем его сравнивает?***
- ***Почему? Что между ними может быть общего?***

Слайд 5.

Верно, как и Маленький принц Экзюпери, герой Нагибина усвоил важные нравственные уроки. Какие? В этом нам и предстоит разобраться.

Игра «Дотянись до звезды».

А.Экзюпери в детстве называли звездочетом, а сам он говорил, что его домом было усыпанное звездами небо...И есть у него еще одна

который нашел заброшенную дорогу и решил её расчистить.

- Чудом... Сначала – маленькое чудо – грибы. Протяни руку и возьми. А потом – главное чудо дня – встреча с мальчиком.

- Сказка Экзюпери устами Маленького принца и мудрого Лиса учит всех людей: и больших, и маленьких – важным жизненным правилам:

- Ты в ответе за тех, кого приручил.
- Самого главного глазами не увидишь.
Зорко одно лишь сердце.

VI. Физминутка.

Цель:

Формирование познавательных, регулятивных, коммуникативных УУД через работу с текстом.

<p>здоровьесбережение</p>	<p>замечательная фраза-афоризм: «У каждого человека свои звезды».</p> <p>Игра «Дотянись до звезды»: – Закройте глаза. Сделайте глубокий вдох и медленный выдох...</p> <p>Представьте себе, что над вами ночное небо, усыпанное звездами. Посмотрите на какую-нибудь особенно яркую звезду, которая ассоциируется у вас с мечтой, желанием что-либо иметь или кем-либо стать...(пауза).</p> <p>Теперь открой глаза и протяни руки к небу, чтобы дотянуться до своей звезды. Старайся изо всех сил! И ты обязательно сможешь достать рукой свою звезду. Сними ее с неба и бережно держи перед собой в ладонях....</p> <p>Как видите, центральную часть рассказа составляет диалог.</p> <ul style="list-style-type: none"> • <i>Давайте обратимся к диалогу. Какую роль он играет? Важен ли для нас? Почему?</i> • <i>Как во время разговора ведут себя мальчик и герой-рассказчик? Как говорят, смотрят?</i> <p><u>Слайд 6.</u></p> <ul style="list-style-type: none"> • <i>А почему именно эти слова использует автор? Помогают ли они нам понять характер мальчика?</i> • <i>А теперь посмотрим на поведение героя-рассказчика. Почему он раздражается и горячится?</i> • <i>А какой момент в разговоре помогает нам лучше понять повествователя?</i> <p>Готовность прийти на помощь свидетельствует о том, что рассказчик – равнодушный</p>	<p>Находят ответы в тексте.</p> <p>- Мальчик внимательный, воспитанный, равнодушный, любознательный, целеустремленный, уверенный в собственной правоте.</p> <p>- Видимо, этот странный мальчик понимает и знает что-то такое особенное, о чем рассказчик никак не может догадаться, чего понять не может, но очень хочет.</p> <p>«Я буду тебе помогать!» - вскричал он.</p>	
---------------------------	---	---	--

<p>VII. Самостоятельная работа</p>	<p>человек.</p> <p><i>А теперь найдите в тексте, легко ли было мальчику расчищать дорогу? Что говорит рассказчик?</i></p> <p>Мальчик занимается странным и непонятным делом – расчищает, не жалея себя, заброшенную дорогу.</p> <p>А сейчас в своих рабочих листах выполните следующее задание: подберите синонимы к словам «дорога» и «заброшенная».</p> <ul style="list-style-type: none"> • <i>Какие синонимы вы записали?</i> <u>Слайд 7.</u> • <i>Какова эмоциональная окраска эпитета «заброшенная»? Почему Ю.Нагибин употребил именно его? В чем его сила?</i> Как-то неуютно, очень грустно, тоскливо, почти безнадежно, хотя говорится всего лишь о дороге. А представьте, если бы это было сказано о человеке... Вот она, удивительная сила слова, всего одного слова, так много говорящего, значащего, звучащего, как укор людям. • <i>А каково лексическое значение слова «дорога»? Имеет ли это слово переносное значение?</i> Да, молодцы! Это не только путь, по которому мы идем. <u>Слайд 8.</u> • <i>Так какую же дорогу расчищает мальчик?</i> • <i>Ребята, так что же главное в этом рассказе? Какова его основная идея? Найдите подтверждение в тексте, зачитайте.</i> 	<p><i>« Я изрезал ладони, пока наконец вырвал его из земли. Да, это была работка! Недаром же у очкастого мальчика руки были в кровяных ссадинах».</i></p> <p>- Дорогу, ведущую к людям: <i>«А может быть, кто-то на другом конце тоже пробует ее расчистить?»</i></p> <p>- <i>«Дороги – это очень важно. Без дорог никто никогда не будет вместе».</i></p>	
---	--	--	--

VIII. Работа в парах

- *А какие произведения, созвучные рассказу Ю.Нагибина, мы можем назвать?*

Обсудите с соседом по парте и запишите авторов и названия произведений, в которых герои «прокладывали дорогу» к другим людям, несмотря ни на что.

Оцените свою работу по 5-тибалльной шкале.

- *Прочитайте, что у вас получилось.*

- *Итак, ребята, можем ли мы назвать рассказ Ю. Нагибина рассказом о любви?*

О какой любви в нем идет речь?

О своей творческой манере писатель говорил так: «Я не случайно работаю в жанре так называемой малой прозы... потому что ни с чем не сравнима радость, когда хоть в какой-то мере удается сказать в малом о большом».

- *Удалось ли, по-вашему, писателю Юрию Нагибину в малом сказать о большом и важном?*

• *Давайте закончим формулировку темы нашего урока. «Все дороги ведут ...». Допишите слово «к людям» в свои рабочие листы.*

Ребята, вы можете задать мне вполне закономерный вопрос: «А почему из множества рассказов Юрия Нагибина был выбран для анализа именно этот?» И мой ответ на него будет очень простой: «Потому что мы живем с вами в сложное время, когда многие люди нуждаются в помощи и поддержке. А оказать эту поддержку им могут волонтеры, добровольцы». Что вам известно о волонтерском движении в России? Кто такие, на ваш взгляд, волонтеры?

- *В.П. Астафьев «Конь с розовой гривой», В. Распутин «Уроки французского», А. Грин «Алые паруса», А. Куприн «Чудесный доктор»...*

- *Конечно, да.*

- *О любви к людям.*

- *Да.*

«Все дороги ведут к людям».

Волонтеры – это люди, которые живут не только для себя, но и для других.

Коммуникативные

УУД: развитие навыков работы в паре, воспитание толерантности. Развитие самоконтроля при выполнении задания.

Слайд 11.

- У Л.Татьяничевой есть замечательные слова:

Достается недешево

Счастье трудных дорог.

Что ты сделал хорошего?

Чем ты людям помог?

Напишите сочинение на тему «Что я сделал хорошего?»

Или попробуйте сочинить свою концовку рассказа Ю. Нагибина.

Слайд 12.

Спасибо всем за размышления, за активное участие в нашем разговоре.

Рабочий лист _____
(фамилия, имя)

*Двадцать седьмое апреля.
Классная работа.*

Тема: _____

Факты биографии Ю. Нагибина

Детство _____

Учёба _____

Война _____

Творчество _____

Подберите синонимы к словам:

«дорога» _____

«заброшенная» _____

Работа в парах

Обсудите с соседом по парте и запишите авторов и названия произведений, прочитанных вами, в которых герои «прокладывали дорогу» к другим людям, несмотря ни на что.

Оцени сегодняшний урок знаком «+»:

Урок полезен, все понятно.	
Лишь кое-что чуть-чуть неясно.	
Еще придется потрудиться.	
Да, трудно все-таки учиться!	

ЛИСТ ОЦЕНИВАНИЯ

Вид деятельности	Критерии оценивания	Оценка
Биография (записи в рабочем листе)	0-5 балла	
Устные ответы, участие в коллективной беседе	0-10 баллов	
Подбор синонимов	0-4 балла	
Работа в парах	0-5 баллов	
МОЯ ОЦЕНКА ЗА УРОК - _____	Итого:	20-24 б. – «5» 12-19 б. – «4»

ДОСТАЕТСЯ НЕДЕШЕВО

СЧАСТЬЕ ТРУДНЫХ ДОРОГ.

ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ХОРОШЕГО?

ЧЕМ ТЫ ЛЮДЯМ ПОМОГ?

Л. ТАТЬЯНИЧЕВА

- ◎ *В СЕРДЦЕ МНОГО ДОРОГ, ВЕДУЩИХ К РАЗНЫМ ЛЮДЯМ*
- ◎ *НЕЛЬЗЯ ДОРОГАМ ЗАРАСТАТЬ*
- ◎ *ВСЕ ДОРОГИ КУДА-НИБУДЬ ВЕДУТ*
- ◎ *БЕЗ ДОРОГ НИКТО НИКОГДА НЕ БУДЕТ ВМЕСТЕ*

Юрий Нагибин

Заброшенная дорога



Ю. Нагибин

1920—1994

Был ли в яви или только приснился мне этот странный мальчик, овеянный нежностью и печалью нездешности, как Маленький принц Антуана де Сент-Экзюпери? Я знаю, что он был, как было и булыжное шоссе, заросшее подорожником, лопухами, репейником, конским щавелем, чайной ромашкой; но даже если б этот мальчик принадлежал сну, он затронул мою душу неизмеримо сильнее многих других людей, чья грубая очевидность не вызывает сомнения.

Часто бывает, что чудеса находятся возле нас — протяни руку и возьми, а мы и не подозреваем об этом! Тот день начался с маленького чуда: оказалось, низинный сыроватый ольшаник, примыкавший с севера к дачной ограде, сказочно богат грибами свинушками. Грибы стояли в лезвистой осоковой траве не то что табунками — они сливались в сплошные изжелта-бурые поля. Маленькие подсвинки с белой подкладкой аккуратных круглых шляпок соседствовали с гигантами, похожими на вывернутые ветром зонтики, каждая воронка хранила каплю росной влаги. Я набивал свинушками рубаху, бегом относил их домой и возвращался в лес.

Помимо грибов, ольшаник кишмя кишел лягушками; не раз, протягивая руку к ножке гриба, я касался противно-холодного тела, мгновенно проскальзывающего под пальцами. Можно было подумать, что грибы и лягушки пребывают в некой таинственной связи, обеспечивающей им избыточное бытие.

Как и всегда бывает во время счастливого грибного промысла, я становился все разборчивее: меня уже не радовали большие, квелые грибы, я срывал лишь маленькие, резиново-твердые, затем уже среди них я стал выбирать самые ладные и чистенькие крепыши. Эти разборчивые поиски завели меня в глубь леса. Грибов вскоре стало куда меньше, затем они и вовсе исчезли, но я не жалел об этом, пресыщенный чрезмерностью удачи. Меня увлекло странствие по незнакомому лесу, менявшему свой облик по мере удаления от дачи. Низина сменилась возвышенностью, почва под ногами окрепла, и болотные травы уступили место папоротникам и хвощам. А затем сумеречный, веющий сыростью и прелью ольшаник и вовсе сошел; светло, молочно забелели березы, жемчужно заяснели осины, под ними шелково натянулась густая низкая трава, задымились столбы солнечного света, косо павшие на лес.

Я вытряхнул грибы из рубашки и надел ее на себя, безнадежно замаранную, приятно и остро пахучую от свинушек, и двинулся дальше. Радостно-тревожное чувство владело мною: я знал, что ушел не так уж далеко и все же куда сильнее оторвался от дома, чем если бы забрел в последнюю даль по знакомой, проторенной тропке. Загадочен был этот светлый, чистый березовый и осиновый лесок, выкроивший себе немалую площадь посреди ольшаника. Ведь ни березы, ни осины не имели выхода в простор. Я хорошо знал окрестность: и со стороны Дмитровского шоссе, и со стороны нашей дачи, и со стороны кочкастого болота, тянущегося за горизонт, лесные опушки были сплошь ольховые.

Чем дальше я шел, тем плотнее росли деревья, узкие прозоры между ними забил валежник, трава поднялась, стала в пол моего роста, а стройные, розовые, похожие на свечи цветы вознеслись куда выше моей головы, и все труднее пробираться вперед, и чуть посмерклось, потому что дымно-голубые столбы не могли пробиться сквозь теснотищу куп. И тут я набрел на этого мальчика, и свершилось главное чудо дня.

Небольшой, худенький, с узким лицом, загороженным круглыми очками в толстой черепаховой оправе, он полол, словно огородную грядку, невесть откуда взявшееся тут густо заросшее булыжное шоссе. Он уже расчистил довольно широкую полосу, и там плотно, крепко круглились сероватые в просинь и розоватость лобастые булыжники, а дальше шоссе терялось в густой поросли сорняков. Мальчик не только полол шоссе, он укреплял его по краям, вколачивая самодельной трамбовкой булыжники в гнезда.

— Здравствуй, — сказал он, обернувшись и доброжелательно глядя на меня большими коричневыми глазами из-за круглых плоских стекол оконной прозрачности.

— Здравствуй, — отозвался я. — Зачем ты носишь очки? У тебя же простые стекла.

— От пыли. Когда ветрено, дорога пылит, а у меня конъюнктивит, — пояснил он с гордостью.

— А что это за дорога? Я никогда ее раньше не видел.

— Не знаю... Ты не хочешь мне помочь?

Я пожал плечами и, нагнувшись, выдрал куст чертополоха с темно-красными цветами и цепкими шипиками. Затем я потащил какое-то длинное растение с сухими темными коробочками семенников, будто наполненными ватой. Растение не поддавалось, вцепившись в землю длинными волосяно-тонкими корнями. Я изрезал ладони, пока наконец вырвал его из земли. Да, это была работка! Недаром же у очкастого мальчика руки были в кровавых ссадинах. Мой пыл разом угас.



— *Слушай, а зачем тебе это нужно?* — спросил я.

— *Ты же видишь, дорога заросла.* — Он говорил, стоя на коленях, и цепкой выковыривал из земли какой-то корень. — *Надо ее расчистить.*

— *А зачем?* — упорствовал я.

— *Ну как же!..* — У него был вежливый, мягкий и терпеливый голос. — *Цветы и травы своими корнями разрушают дорогу. Раньше булыжник лежал к булыжнику, а теперь видишь, какие щели!..*

— *Я не о том!.. Зачем надо, чтобы она не разрушалась?*

Он осторожно, за дужку, снял очки, ему хотелось получше рассмотреть человека, задающего такие несуразные вопросы, а припылившиеся стекла только мешали. Его не защищенные очками глаза оказались в еле приметном красном обводе, будто кто-то провел по векам тончайшей кисточкой. Видимо, это он и называл так звучно: «конъюнктивит».

— *Если дорога разрушится, она исчезнет, и никто не узнает даже, что тут была дорога.*

— Ну и черт с ней! — сказал я раздраженно. — Она все равно никуда не ведет!

— Все дороги куда-нибудь ведут, — сказал он с кроткой убежденностью и, водворив очки назад, принялся за работу. — Посуди сам, разве стали бы ее строить, если б она никуда не вела?

— Но раз ее забросили, значит, она не нужна?

Он задумался, чуть перекосив худенькое лицо, и даже перестал выдергивать цветы и травинки. В его коричневых глазах появилась боль — так трудно вложить в чужую душу самые простые и очевидные истины!

— Разве мы знаем, почему дорогу забросили?.. А может быть, кто-то на другом конце тоже пробует ее расчистить? Кто-то идет мне навстречу, и мы встретимся. Нельзя дорогам зарастать, — сказал он твердо. — Я обязательно ее расчищу.

— У тебя не хватит сил.

— У меня одного — нет. Но кто-то идет мне навстречу и, может быть, прошел уже пол пути...

— Далась тебе эта дорога!

— Дороги — это очень важно. Без дорог никто никогда не будет вместе.

Смутная догадка шевельнулась во мне:

— У тебя кто-нибудь уехал далеко?

Он не ответил и отвернулся.



— Я буду тебе помогать! — неожиданно для себя самого вскричал я.

— Спасибо! — сказал он искренне, но без излишней горячности. — Приходи сюда завтра утром, сегодня уже поздно: пора домой.

— А где ты живешь?

— Там... — махнул он на чащу, поднялся, вытер ладони пучком травы, спрятал очки в карман, в последний раз погрузил меня в доброту своих коричневых глаз и пошел прочь, перепачканный, усталый, тщедушный, непреклонный дорожный строитель, и вскоре скрылся за кустами жимолости.

На другой день ни свет ни заря я устремился в лес. Непролазный, оплетенный долгими травами ольшаник в туманном выпоте, густых испарениях, оседавших влагой на коже, походил не то на джунгли, не то на дно схлынувшего моря. Ночью шел дождь, он дал могучий прирост всей жизни в природе: вытянулись, ярче зазеленели осоты; свинушки, будто я и не произвел вчера опустошения, так и перли из травы свежей прожелтью; в каждой лягушке скрывалась заколдованная принцесса — так были они величавы, исполнены надменности и нежелания посторониться.

Я мчался сквозь ольшаник, сам мокрый с головы до пят, охваченный жгучим нетерпением и умиленный предвкушением встречи с мальчиком на заросшем булыжном шоссе, — его вера уже стала моей верой. Я был уверен, что без труда отыщу шоссе, ведь это так просто: все прямо и прямо сквозь ольшаник, березовый и осиновый редняк и другой березовый лесок, забитый буреломом, и там обнажится чистая полоска синеватого и розового булыжника.

...Я так и не нашел заброшенного шоссе. Все было похоже на вчерашнее: и деревья, и травы, и валежник, и репьевые заросли, и розовые свечи высоких цветов, но не было ни шоссе, ни мальчика с коричневыми глазами. До заката мыкался я по лесу, измученный, голодный, с иссеченными травой и сушняком ногами, но все было тщетно...

Мне никогда уж не попадалось ни заброшенного шоссе, ни проселка, ни даже стежки, что нуждались бы в моем спасающем труде. Но с годами я по-иному понял наставление мальчика. В моем сердце начиналось много дорог, ведущих к разным людям: и близким, и далеким, и к тем, о ком ни минуты нельзя забыть, и к почти забытым. Вот этим дорогам был я нужен, и я стал на вахту. Я не жалел ни труда, ни рук, я рвал напрочь чертополох, и крапиву, и всю прочую нечисть, не давал сорнякам глушить, разрушать их, превращать в ничто. Но если я преуспевал в этом, то лишь потому, что всякий раз с другого конца дороги начиналось встречное движение. Лишь одну, самую важную дорогу не дано мне было спасти, быть может, потому, что никто не шевельнулся мне навстречу.